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O sol de inverno era um brilho mortiço, leitoso e fosco, por 
detrás das camadas de nuvens que encobriam a pequena ci‑
dade. Nas vielas das casas de frontões, molhadas e assoladas 
pelas correntes de ar, caía de vez em quando uma espécie de 
granizo suave, nem gelo, nem neve.

Tinha acabado a escola. Pelo portão gradeado, passando 
pelo pavimento empedrado, saíam a correr os bandos de 
libertados, dividiam ‑se e precipitavam ‑se para a esquerda e 
para a direita. Os alunos mais velhos levavam, orgulhosa‑
mente, os maços de livros atados e pendurados ao ombro 
esquerdo, enquanto, com o braço direito, remavam contra o 
vento, a caminho do almoço; os mais pequenos saltitavam 
alegremente, espalhando a neve empapada, e levavam os 
instrumentos da ciência a chocalhar nas pastas de pele de 
foca. Mas, aqui e ali, todos tiravam o barrete, com olhar 
respeitoso, perante o chapéu à Odin, de abas largas, e a 
barba de Júpiter de um professor que caminhava num passo 
medido…

— Vens ou não, Hans? — disse Tonio Kröger, que há mui‑
to esperava na rua; sorrindo, foi ao encontro do amigo, que 
saía pelo portão, à conversa com outros colegas, e estava 
prestes a seguir caminho com eles…
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— O que foi? — perguntou e ficou a olhar para Tonio… 
— Ah, pois, é verdade! Vamos lá dar um passeio.

Tonio não disse nada e os seus olhos enevoaram ‑se. Hans 
ti nha ‑se esquecido; será que só então se lembrava de que ti‑
nham combinado passear um bocadinho à hora do almoço? 
E Tonio que quase não cabia em si de contente desde que 
haviam combinado!

— Bem, adieu! — disse Hans Hansen aos colegas. — Vou 
passear um bocadinho com o Kröger.

E seguiram ambos para a esquerda, enquanto os outros 
viraram para a direita.

Hans e Tonio tinham tempo para dar um passeio depois 
da escola, pois ambos pertenciam a casas onde só se almo‑
çava às quatro horas. Os pais eram grandes comerciantes, 
ocupavam cargos públicos e eram personalidades impor‑
tantes na cidade. A família Hansen era há gerações proprie‑
tária dos grandes depósitos de madeira junto ao rio, onde 
serras poderosas cortavam os troncos, entre os silvos e os 
vapores cuspidos pelas máquinas. Tonio, porém, era filho 
do cônsul Kröger, cujas sacas de cereais se viam todos os 
dias pela cidade, com a marca da firma, preta e de grandes 
dimensões; e a casa antiga, grande, dos seus antepassados 
era a mais senhorial de toda a cidade… De tanto se cruza‑
rem com as muitas pessoas conhecidas, os dois amigos ti‑
nham de tirar constantemente o barrete; e, nalguns casos, 
até eram as pessoas as primeiras a cumprimentar os adoles‑
centes de catorze anos…

Ambos levavam as pastas da escola ao ombro e estavam 
bem vestidos e agasalhados; Hans tinha um casaco curto à 
marinheiro, com a gola azul do fato de marujo virada sobre 
os ombros e as costas, e Tonio vestia um sobretudo cinzen‑
to, com cinto. Hans tinha um boné à marinheiro, dinamar‑
quês, com fitas curtas, sob o qual despontava uma madeixa 
do seu cabelo loiro, cor de palha. Era extraordinariamente 
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belo e bem constituído, de ombros largos e ancas estreitas, 
e com uns olhos afastados, de um azul de aço e olhar agu‑
çado, ao passo que, sob o barrete de peles de Tonio, esprei‑
tavam, num rosto moreno, de traços completamente meri‑
dionais, uns olhos escuros, com sombras delicadas e 
pál pe bras demasiado pesadas, de aspeto sonhador e um 
pouco tímidos… A boca e o queixo tinham um torneado 
excecionalmente suave. Tonio caminhava de forma descui‑
dada, num passo irregular, enquanto as pernas elegantes de 
Hans, cobertas por meias pretas, avançavam, elásticas, 
numa cadência certa…

Tonio não falava. Ficava em sofrimento. Quando franzia as 
sobrancelhas um pouco inclinadas e arredondava os lábios 
para assobiar, olhava para longe, com a cabeça inclinada. 
Esta postura e expressão eram ‑lhe muito próprias.

De repente, Hans enfiou o braço no de Tonio e ficou a 
olhá ‑lo de través, porque sabia bem qual era o problema. 
E, embora Tonio continuasse em silêncio nos passos seguin‑
tes, sentia ‑se subitamente muito mais apaziguado.

— Não me tinha esquecido, sabes, Tonio — disse Hans, de 
olhos fixos no passeio —, só que achava que hoje não ia dar 
em nada por estar tudo molhado, com este vento e tudo. Mas 
a mim não me incomoda, acho incrível teres esperado por 
mim mesmo assim. Pensava que já tinhas ido para casa e 
estava chateado…

Tudo em Tonio era ebulição, e saltitava de júbilo ao ouvir 
aquelas palavras.

— Vamos então pelas muralhas! — disse com voz anima‑
da. — Vamos pela Muralha do Moinho e pela de Holsten, e 
assim vou contigo até tua casa, Hans… E não faz mal eu ir o 
resto do caminho sozinho, a sério; da próxima vez acom pa‑
nhas ‑me tu a casa.

No fundo, não acreditava muito naquilo que Hans dissera 
e sentia nitidamente que ele não atribuía ao passeio a dois 
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nem metade da importância que Tonio lhe dava. Mas reco‑
nhecia que Hans se arrependera do esquecimento e que esta‑
va disposto a uma reconciliação. E longe dele a intenção de 
impedir uma reconciliação…

A verdade é que Tonio amava Hans Hansen e já sofrera 
muito por ele. Quem mais ama fica em situação de inferio‑
ridade e tem de sofrer — a sua alma de catorze anos já re‑
cebera esta lição, simples e dura, da vida; e a sua índole 
pre dis pu nha ‑o a prestar atenção a essas experiências, ano‑
tan do ‑as interiormente, por assim dizer, e retirando delas 
um certo contentamento, sem, contudo, deixar que orientas‑
sem a sua conduta e sem retirar delas utilidade prática. 
Acontecia também, e isso estava na sua natureza, que estas 
lições eram de longe mais importantes e interessantes do 
que os conhecimentos que lhe impunham na escola; na rea‑
lidade, dedicava ‑se, durante a maioria das aulas, nas salas 
de abóbadas góticas, a sentir profundamente a consciência 
destas intuições e a pensá ‑las até às últimas consequências. 
E esta ruminação proporcionava ‑lhe uma satisfação muito 
semelhante à que sentia quando andava pelo quarto com o 
violino (pois tocava violino) e conseguia produzir sons tão 
suaves como só ele era capaz de retirar do instrumento, 
mis tu ran do ‑os com o som borbulhante da água do chafariz, 
que subia, dançando, do jardim, lá em baixo, sob os ramos 
da velha nogueira…

O chafariz, a velha nogueira, o violino e, ao longe, o mar, 
o Báltico, cujos sonhos de verão podia escutar nas férias: 
eram estas as coisas que amava, as que, por assim dizer, en‑
volviam o seu espírito e entre as quais decorria a sua vida, 
coisas com nomes que podia empregar com bom efeito em 
versos e que de facto ecoavam com frequência nos versos 
que Tonio Kröger escrevia por vezes.

O facto de ter um caderno com versos escritos por ele tor‑
na ra ‑se conhecido por descuido seu e prejudicava ‑o, tanto 
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junto dos colegas como dos professores. O filho do cônsul 
Kröger achava, por um lado, aquela atitude de rejeição estú‑
pida e indecente, pelo que desprezava os colegas e os profes‑
sores; além disso, a falta de boas maneiras de uns e outros 
re pug na va ‑lhe, e a sua perceção das suas fraquezas pessoais 
era invulgarmente aguda. Por outro lado, ele próprio sentia 
que escrever versos era algo de extravagante e, no fundo, 
impróprio, e tinha de dar razão, de certa forma, a todos os 
que a consideravam uma atividade insólita. Mas isso não era 
suficiente, por si só, para que a abandonasse…

Como em casa desperdiçava o tempo e, nas aulas, era lento 
e de espírito absorto, tinha má reputação junto dos professo‑
res, levando para casa as notas mais deploráveis, que deixa‑
vam o pai, um senhor alto, impecavelmente vestido, de olhos 
azuis pensativos, sempre com uma flor do campo na lapela, 
extremamente irritado e preocupado. Para a mãe de Tonio, 
porém, uma mãe bela, de cabelo muito escuro, Consuelo de 
seu nome e muito diferente das outras senhoras da cidade, 
porque o pai a fora buscar lá bem abaixo no mapa — para a 
mãe, as cadernetas de notas eram assunto que a deixava in‑
diferente…

Tonio amava a sua mãe morena e fogosa, que tocava mara‑
vilhosamente piano e bandolim, e ficava feliz por ela não se 
afligir com o seu estatuto duvidoso entre os demais. Por ou‑
tro lado, sentia que a ira do pai era muito mais digna e res‑
peitável; apesar das reprimendas que recebia do pai, no fun‑
do estava completamente de acordo com ele, ao passo que a 
indiferença da mãe lhe parecia um pouco negligente. Às ve‑
zes pensava mais ou menos nestes termos: «Já basta eu ser 
como sou e não querer nem poder mudar, ser desmazelado, 
rebelde e preocupado com coisas em que mais ninguém pen‑
sa. Por isso justifica ‑se que me censurem e castiguem e não 
ignorem tudo com beijos e música. Nós não somos como os 
ciganos que vivem numa carroça verde, somos pessoas res‑
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peitáveis, a família do cônsul Kröger…» Também acontecia 
amiúde pensar: «Porque é que eu sou assim tão diferente, em 
luta contra tudo, em conflito com os professores, e um estra‑
nho no meio dos outros rapazes? Olha para o exemplo deles, 
os bons alunos e os que se mantêm numa sólida mediania. 
Não acham os professores esquisitos, não compõem versos e 
só pensam em coisas que as pessoas pensam e de que se po‑
de falar em voz alta. Como eles se devem sentir bem ‑com‑
por ta dos e de acordo com tudo e com todos! Deve ser uma 
coisa boa… Mas, e eu, como irá tudo isto acabar?»

Esta forma de se ver a si e à sua relação com a vida tinha 
um papel importante no amor que Tonio sentia por Hans 
Hansen. Amava ‑o, antes de mais, por ser belo; mas amava ‑o 
também por ser em tudo o seu contrário e oposto. Hans Han‑
sen era um excelente aluno e, além disso, um companheiro 
vivaz, que montava a cavalo, fazia ginástica e nadava como 
um herói; enfim, gozava de grande popularidade. Os profes‑
sores dedicavam ‑se a ele quase com carinho, tratavam ‑no 
pelo nome próprio e incentivavam ‑no em todos os sentidos; 
os camaradas esforçavam ‑se por lhe cair nas boas graças e, 
na rua, tanto damas como cavalheiros o cumprimentavam, 
tocavam ‑lhe na madeixa de cabelo loiro, cor de palha, que 
espreitava por debaixo do barrete dinamarquês de marinhei‑
ro, e diziam: «Boa tarde, Hans Hansen, mas que cabelo bo‑
nito tens! Continuas a ser o melhor da turma? Lembranças ao 
pai e à mãe, meu belo rapaz…»

Era assim Hans Hansen, e Tonio Kröger, desde que o co‑
nhecia, sentia desejo, assim que o via, um desejo com um quê 
de inveja instalava ‑se no seu peito e ardia. «Ah, ter uns olhos 
azuis assim», pensava, «e viver em acordo e harmonia com 
toda a gente, como tu! Tens sempre ocupações decentes e 
respeitadas por todos. Quando acabas os deveres, tens aulas 
de equitação ou trabalhas com o serrote e, mesmo nas férias, 
na praia, fazes remo, andas de barco à vela e nadas, enquan‑


