O sol de inverno era um brilho mortico, leitoso e fosco, por
detrds das camadas de nuvens que encobriam a pequena ci-
dade. Nas vielas das casas de frontdes, molhadas e assoladas
pelas correntes de ar, caia de vez em quando uma espécie de
granizo suave, nem gelo, nem neve.

Tinha acabado a escola. Pelo portdo gradeado, passando
pelo pavimento empedrado, saiam a correr os bandos de
libertados, dividiam-se e precipitavam-se para a esquerda e
para a direita. Os alunos mais velhos levavam, orgulhosa-
mente, os macgos de livros atados e pendurados ao ombro
esquerdo, enquanto, com o braco direito, remavam contra o
vento, a caminho do almogo; os mais pequenos saltitavam
alegremente, espalhando a neve empapada, e levavam os
instrumentos da ciéncia a chocalhar nas pastas de pele de
foca. Mas, aqui e ali, todos tiravam o barrete, com olhar
respeitoso, perante o chapéu a Odin, de abas largas, e a
barba de Jupiter de um professor que caminhava num passo
medido...

— Vens ou ndo, Hans? — disse Tonio Kroger, que ha mui-
to esperava na rua; sorrindo, foi ao encontro do amigo, que
saia pelo portdo, a conversa com outros colegas, e estava
prestes a seguir caminho com eles...
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— O que foi? — perguntou e ficou a olhar para Tonio...
— Abh, pois, é verdade! Vamos 14 dar um passeio.

Tonio ndo disse nada e os seus olhos enevoaram-se. Hans
tinha-se esquecido; serd que s6 entdo se lembrava de que ti-
nham combinado passear um bocadinho a hora do almog¢o?
E Tonio que quase ndo cabia em si de contente desde que
haviam combinado!

— Bem, adieu! — disse Hans Hansen aos colegas. — Vou
passear um bocadinho com o Kroger.

E seguiram ambos para a esquerda, enquanto os outros
viraram para a direita.

Hans e Tonio tinham tempo para dar um passeio depois
da escola, pois ambos pertenciam a casas onde s se almo-
cava as quatro horas. Os pais eram grandes comerciantes,
ocupavam cargos publicos e eram personalidades impor-
tantes na cidade. A familia Hansen era ha geracoes proprie-
tdria dos grandes depdsitos de madeira junto ao rio, onde
serras poderosas cortavam os troncos, entre os silvos e os
vapores cuspidos pelas méaquinas. Tonio, porém, era filho
do cdnsul Kroger, cujas sacas de cereais se viam todos os
dias pela cidade, com a marca da firma, preta e de grandes
dimensodes; e a casa antiga, grande, dos seus antepassados
era a mais senhorial de toda a cidade... De tanto se cruza-
rem com as muitas pessoas conhecidas, os dois amigos ti-
nham de tirar constantemente o barrete; e, nalguns casos,
até eram as pessoas as primeiras a cumprimentar os adoles-
centes de catorze anos...

Ambos levavam as pastas da escola ao ombro e estavam
bem vestidos e agasalhados; Hans tinha um casaco curto a
marinheiro, com a gola azul do fato de marujo virada sobre
os ombros e as costas, e Tonio vestia um sobretudo cinzen-
to, com cinto. Hans tinha um boné a marinheiro, dinamar-
queés, com fitas curtas, sob o qual despontava uma madeixa
do seu cabelo loiro, cor de palha. Era extraordinariamente
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belo e bem constituido, de ombros largos e ancas estreitas,
e com uns olhos afastados, de um azul de aco e olhar agu-
cado, ao passo que, sob o barrete de peles de Tonio, esprei-
tavam, num rosto moreno, de tracos completamente meri-
dionais, uns olhos escuros, com sombras delicadas e
palpebras demasiado pesadas, de aspeto sonhador e um
pouco timidos... A boca e o queixo tinham um torneado
excecionalmente suave. Tonio caminhava de forma descui-
dada, num passo irregular, enquanto as pernas elegantes de
Hans, cobertas por meias pretas, avancavam, elasticas,
numa cadéncia certa...

Tonio nao falava. Ficava em sofrimento. Quando franzia as
sobrancelhas um pouco inclinadas e arredondava os ldbios
para assobiar, olhava para longe, com a cabeca inclinada.
Esta postura e expressdao eram-lhe muito proprias.

De repente, Hans enfiou o braco no de Tonio e ficou a
olhd-lo de través, porque sabia bem qual era o problema.
E, embora Tonio continuasse em siléncio nos passos seguin-
tes, sentia-se subitamente muito mais apaziguado.

— Nao me tinha esquecido, sabes, Tonio — disse Hans, de
olhos fixos no passeio —, s6 que achava que hoje ndo ia dar
em nada por estar tudo molhado, com este vento e tudo. Mas
a mim ndo me incomoda, acho incrivel teres esperado por
mim mesmo assim. Pensava que ja tinhas ido para casa e
estava chateado...

Tudo em Tonio era ebuli¢do, e saltitava de jibilo ao ouvir
aquelas palavras.

— Vamos entdo pelas muralhas! — disse com voz anima-
da. — Vamos pela Muralha do Moinho e pela de Holsten, e
assim vou contigo até tua casa, Hans... E ndo faz mal eu ir o
resto do caminho sozinho, a sério; da proxima vez acompa-
nhas-me tu a casa.

No fundo, ndo acreditava muito naquilo que Hans dissera
e sentia nitidamente que ele ndo atribuia ao passeio a dois
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nem metade da importancia que Tonio lhe dava. Mas reco-
nhecia que Hans se arrependera do esquecimento e que esta-
va disposto a uma reconciliacio. E longe dele a intencdo de
impedir uma reconciliacao...

A verdade é que Tonio amava Hans Hansen e ja sofrera
muito por ele. Quem mais ama fica em situacao de inferio-
ridade e tem de sofrer — a sua alma de catorze anos j4 re-
cebera esta licdo, simples e dura, da vida; e a sua indole
predispunha-o a prestar atencdo a essas experiéncias, ano-
tando-as interiormente, por assim dizer, e retirando delas
um certo contentamento, sem, contudo, deixar que orientas-
sem a sua conduta e sem retirar delas utilidade prética.
Acontecia também, e 1sso estava na sua natureza, que estas
licdes eram de longe mais importantes e interessantes do
que os conhecimentos que lhe impunham na escola; na rea-
lidade, dedicava-se, durante a maioria das aulas, nas salas
de abdbadas goéticas, a sentir profundamente a consciéncia
destas intuicOes € a pensa-las até as ultimas consequéncias.
E esta ruminacdo proporcionava-lhe uma satisfacdo muito
semelhante a que sentia quando andava pelo quarto com o
violino (pois tocava violino) e conseguia produzir sons tao
suaves como sO ele era capaz de retirar do instrumento,
misturando-os com o som borbulhante da 4gua do chafariz,
que subia, dancando, do jardim, 14 em baixo, sob os ramos
da velha nogueira...

O chafariz, a velha nogueira, o violino e, ao longe, o mar,
o Baltico, cujos sonhos de verdo podia escutar nas férias:
eram estas as coisas que amava, as que, por assim dizer, en-
volviam o seu espirito e entre as quais decorria a sua vida,
coisas com nomes que podia empregar com bom efeito em
versos € que de facto ecoavam com frequéncia nos versos
que Tonio Kroger escrevia por vezes.

O facto de ter um caderno com versos escritos por ele tor-
nara-se conhecido por descuido seu e prejudicava-o, tanto
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junto dos colegas como dos professores. O filho do consul
Kroger achava, por um lado, aquela atitude de rejei¢ao estu-
pida e indecente, pelo que desprezava os colegas e os profes-
sores; além disso, a falta de boas maneiras de uns e outros
repugnava-lhe, e a sua percecdo das suas fraquezas pessoais
era invulgarmente aguda. Por outro lado, ele proprio sentia
que escrever versos era algo de extravagante e, no fundo,
impréprio, e tinha de dar razdo, de certa forma, a todos os
que a consideravam uma atividade insélita. Mas isso ndo era
suficiente, por si sO, para que a abandonasse...

Como em casa desperdicava o tempo e, nas aulas, era lento
e de espirito absorto, tinha ma reputacdo junto dos professo-
res, levando para casa as notas mais deploréveis, que deixa-
vam o pai, um senhor alto, impecavelmente vestido, de olhos
azuis pensativos, sempre com uma flor do campo na lapela,
extremamente irritado e preocupado. Para a mae de Tonio,
porém, uma mae bela, de cabelo muito escuro, Consuelo de
seu nome e muito diferente das outras senhoras da cidade,
porque o pai a fora buscar 14 bem abaixo no mapa — para a
mae, as cadernetas de notas eram assunto que a deixava in-
diferente...

Tonio amava a sua mae morena e fogosa, que tocava mara-
vilhosamente piano e bandolim, e ficava feliz por ela ndo se
afligir com o seu estatuto duvidoso entre os demais. Por ou-
tro lado, sentia que a ira do pai era muito mais digna e res-
peitdvel; apesar das reprimendas que recebia do pai, no fun-
do estava completamente de acordo com ele, ao passo que a
indiferenca da mée lhe parecia um pouco negligente. As ve-
zes pensava mais ou menos nestes termos: «J4 basta eu ser
como sou e ndo querer nem poder mudar, ser desmazelado,
rebelde e preocupado com coisas em que mais ninguém pen-
sa. Por isso justifica-se que me censurem e castiguem e nao
ignorem tudo com beijos € musica. NGs ndo somos como 0s
ciganos que vivem numa carroga verde, somos pessoas res-
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peitdveis, a familia do consul Kroger...» Também acontecia
amidde pensar: «Porque é que eu sou assim tao diferente, em
luta contra tudo, em conflito com os professores, € um estra-
nho no meio dos outros rapazes? Olha para o exemplo deles,
os bons alunos e os que se mant€ém numa sélida mediania.
Nao acham os professores esquisitos, nao compdem Vversos €
sO pensam em coisas que as pessoas pensam e de que se po-
de falar em voz alta. Como eles se devem sentir bem-com-
portados e de acordo com tudo e com todos! Deve ser uma
coisa boa... Mas, e eu, como ira tudo isto acabar?»

Esta forma de se ver a si e a sua relacdo com a vida tinha
um papel importante no amor que Tonio sentia por Hans
Hansen. Amava-o, antes de mais, por ser belo; mas amava-o
também por ser em tudo o seu contrario e oposto. Hans Han-
sen era um excelente aluno e, além disso, um companheiro
vivaz, que montava a cavalo, fazia gindstica e nadava como
um herdi; enfim, gozava de grande popularidade. Os profes-
sores dedicavam-se a ele quase com carinho, tratavam-no
pelo nome proprio e incentivavam-no em todos os sentidos;
os camaradas esforcavam-se por lhe cair nas boas gracas e,
na rua, tanto damas como cavalheiros 0 cumprimentavam,
tocavam-lhe na madeixa de cabelo loiro, cor de palha, que
espreitava por debaixo do barrete dinamarqués de marinhei-
ro, e diziam: «Boa tarde, Hans Hansen, mas que cabelo bo-
nito tens! Continuas a ser o melhor da turma? Lembrancas ao
pai e a mae, meu belo rapaz...»

Era assim Hans Hansen, e Tonio Kroger, desde que o co-
nhecia, sentia desejo, assim que o via, um desejo com um qué
de inveja instalava-se no seu peito e ardia. «Ah, ter uns olhos
azuis assim», pensava, «e viver em acordo e harmonia com
toda a gente, como tu! Tens sempre ocupacdes decentes e
respeitadas por todos. Quando acabas os deveres, tens aulas
de equitacdo ou trabalhas com o serrote e, mesmo nas férias,
na praia, fazes remo, andas de barco a vela e nadas, enquan-



